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CAPITOLUL 1

Mari sperante

Shannon

Era 10 ianuarie 2005.

Un an nou si prima zi de scoala dupa vacanta de Créciun.

Si aveam emotii — de fapt, atat de multe emotii incat vomita-
sem de nu mai putin de trei ori in dimineata aceea.

Pulsul mi se zbatea intr-un ritm ingrijordtor. Anxietatea se
ficea vinovatd pentru batiile neregulate ale inimii mele, ca sa nu
mai vorbim de cauza varsaturilor supéréitoare care ma chinuiau.

Netezindu-mi noua uniforma de scoald, mi-am privit reflexia
in oglinda de la baie i abia dacd m-am recunoscut.

Pulover bleumarin cu emblema Tommen College pe piept,
camasd alba si cravatd rosie. Fusta gri pana la genunchi, dezva-
luind doud picioare slabanoage si subdezvoltate, terminandu-se
cu colanti cafenii, sosete bleumarin si pantofi negri cu toc mic.

Aritam asa de nelalocul meu!

Asa ma si simfeam.

Singura consolare era ca pantofii cumpdrati de mama ma fa-
ceau sd ajung la 1,52 metri. Eram, din toate punctele de vedere,
ridicol de mica pentru varsta mea.



10 | CHLOE WALSH

Eram teribil.de slabd si nedezvoltats, cu doud oua prijite in loc
de sani, evident rimanand neatinsa de explozia pubertatii prin
care trecuse orice fatd la anii mei.

Parul meu lung si castaniu era desfacut si imi aluneca pana la
mijlocul spatelui, prins cu o bentité rosie simpli. Nu eram ma-
chiatd, parand astfel la fel de tiniri §i de micd pe cat ma simteam.
Ochii erau prea mari pentru fata mea i aveau o nuanti socanti
de un albastru-inchis.

Am incercat sd mijesc ochii ca sa vad daci asta ii face sd pari
mai umani si m-am chinuit si-mi subtiez buzele pline trigin-
du-mi-le usor in gur.

Nu.

Ochii mijiti nu ma faceau decét sa arat ciudat - si putin rigida.

Scotand un oftat frustrat, mi-am atins obrajii cu varful dege-
telor si am rasuflat tremurat.

Imi plicea si cred c4, pentru ce imi lipsea la capitolul inaltime
si sdni, compensam ca nivel de maturitate. Eram o fata cu capul
pe umeri si cu un suflet batran.

Dédaca Murphy imi spunea mereu ci m-am niscut cu o min-
te batrana.

Era adevarat intr-o oarecare masura.

Nu fusesem niciodata genul care sa se lase orbitd de biieti sau
de mofturi.

Pur si simplu nu eram genul.

Am citit o datd undeva ca ne maturizdm odati cu suferinta,
nu cu varsta.

Daca este adevarat, pe scard emotionald, eu eram o pensionara
foarte bétrana.

De multe ori mi-am facut griji cd nu functionez precum ce-
lelalte fete. Nu aveam aceleasi nevoi sau interese fati de baieti.
Eu nu eram interesata de nimeni si de nimic - baieti, fete, actori
celebri, modele atragitoare, clovni, citei... Bine, mi interesau
catelusii draguti si cainii mari si pufosi, dar de restul nu-mi pasa.

Nu ma interesa deloc sd md sirut, sa mi ating sau si ma giu-
giulesc. Nici nu puteam sd ma gandesc la asa ceva. Imi inchipui
ca problemele dezviluite de relatia parintilor mei m-au ficut si
renunt la ideea unei vieti aldturi de alt om. Daca relatia dintre
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périntii-mei‘era intruchiparea iubirii, atuncinu voiam sa am de-a
face cu aga ceva.

Preferam sa fiu singura.

Clatinand din cap pentru a-mi limpezi gandurile furtunoase
inainte de a mi se cufunda intr-un intuneric fira fund, m-am
uitat lung la reflexia din oglinda si m-am fortat sa exersez ceva ce
rar ficeam in ultima vreme: sa zambesc.

»Inspird adanc®, mi-am spus. ,,E un nou inceput.”

Am deschis robinetul, m-am spalat pe maini si m-am stropit
cu apa pe fata, disperata sa linistesc anxietatea fierbinte care imi
ardea in corp, perspectiva primei zile la 0 noua scoala fiind o idee
infricosdtoare pentru mine.

,Orice scoald trebuie sa fie mai buna decat cea pe care o las in
urma.” Gindul mi s-a strecurat in minte si am tresdrit de rusine.
»Scoli, m-am gandit abatuta. ,,La plural.”

Am suferit de pe urma unui bullying necrutator si in scoala
primard, si in gimnaziu.

Dintr-un motiv crud, care imi rdiménea necunoscut, fusesem
tinta frustrérilor oricarui copil incd de la patru ani.

Cele mai multe dintre fetitele din clasa mea decisesera ci nu
ma pliceau inca din prima zi la grupa mica si ca nu eram genul
cu care sa se imprieteneascd. lar baietii, chiar daci nu la fel de
sadici in atacurile lor, nu erau cu nimic mai buni.

Asta nu avea nici un sens pentru cd ma intelegeam bine cu
ceilalti copii de pe strada noastra si nu ma certam niciodata
cu nimeni din zona in care locuiam.

Dar la scoald?

Scoala era ca un al saptelea cerc al infernului pentru mine, toti
cei noud ani - in loc de cei opt pe care ii faceai in mod obisnuit -
in ciclul primar fiind un adevérat chin.

Prescolarii erau atat de antipatici incéat atat mama, cét si in-
vitatoarea mea au decis ca era mai bine sa ma opresc un an si sd
repet clasa intai alaturi de un colectiv nou. Chiar dacd am fost la
fel de nefericitd in noua mea clasd, mi-am facut cateva prietene
apropiate, pe Claire si Lizzie, a caror prietenie a ficut ca scoala sd
devina suportabila.
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Cand a venit timpul'sa alegem un‘gimnaziu in ultimul an de
scoald primara, mi-am dat seama ca eram foarte diferita de prie-
tenele mele.

Claire si Lizzie urmau si se duca la Tommen College in sep-
tembrie. O scoald privatd de elita, cu finantare masiva si facilitati
de top - furnizate de buzunarele parintilor bogati, hotarati si se
asigure ca odraslele lor primeau cel mai inalt nivel de educatie pe
care il puteau cumpdra banii.

Intre timp, eu fusesem inscrisa la scoala publicd, supraaglo-
meratd, din centrul orasului.

Inci aveam sentimentul inspaimantitor al gindului de a fi
despartita de prietenele mele.

Fusesem atét de disperata sd scap de huligani si batdusi, incat
chiar o implorasem pe mama sa ma trimita s-mi termin studiile
in Beara la sora ei, matusa Alice, si la familia acesteia.

N-am cuvinte pentru a descrie sentimentul de devastare care
m-a cuprins cind tata a refuzat din capul locului ideea de pleca
la matusa Alice.

Mama mad iubea, dar era slabd de inger si epuizata si nu
s-a opus cand tata a insistat s ma duc la scoala comunitara
Ballylaggin.

Dupa aceea, lucrurile n-au facut decat si se inrdutdteasca.

Totul a devenit si mai ingrozitor.

Mai violent.

Mai fizic.

In prima luna din primul an, am fost hiituitd de mai multe
gésti de baieti, toti ceraindu-mi lucruri pe care nu eram dispusa
sa le ofer.

Dupa aceea, am fost etichetatd drept speriefoare pentru ca ma
incdpitinam si n-am de-a face cu baietii care imi facusera viata
un iad ani intregi.

Cei mai rai dintre ei imi aruncau insulte crude, sugerand ca
eram o sperietoare pentru ca sub fustd eram baiat.

Oricat cat de cruzi ar fi fost biietii, fetele erau mult mai
inventive.

Si cu atat mai rele.
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Autaspandit zvonurirdutacioase despre mine, sugerand ci
eram anorexica si varsam pranzul la toaletd in fiecare zi.

Nu eram anorexicd - si nici bulimica, de altfel.

Eram ingrozitd cand ma aflam la scoala si nu puteam sa ma-
nanc nimic, iar faptul ci vomitam, ceea ce se intimpla adesea, era
o reactie directd la povara insuportabild a stresului. Eram si mica
pentru védrsta mea. Scunda, subdezvoltata si slabd, ceea ce nu ma
ajuta in incercarea de a demonta zvonurile despre mine care se
auzeau pe la colturi.

Cand am implinit 15 ani si incd nu-mi venise prima men-
struatie, mama a facut o programare la medicul de familie din
oras. Dupa mai multe analize de sange si investigatii, medicul de
familie ne-a asigurat pe mine §i pe mama ca eram perfect sana-
toasd si cd era un lucru obignuit ca unele fete si se dezvolte mai
tarziu decat altele.

Trecuse aproape un an de atunci si, in afara de un ciclu nere-
gulat peste vara, care durase ceva mai putin de o jumatate de zi,
incd nu aveam o menstruatie regulata.

Sincer, renuntasem la gandul ca trupul meu putea functiona
ca al oricdrei fete normale de vreme ce era mai mult decét clar ca
nu eram o fatd normala.

Doctorul o incurajase pe mama sa cerceteze un pic situatia
mea de la scoald, sugerand ci stresul putea s fie un factor care
contribuia la problemele fizice de dezvoltare pe care era evident
cé le aveam.

Dupa o discutie aprinsa intre parintii mei, in care mama imi
tinuse partea, m-au trimis inapoi la scoald, unde am fost supusa
unor suplicii inspaimantdtoare.

Cruzimea elevilor era nesfarsitd — de la insulte si tot felul de
zvonuri pand la a-mi lipi absorbante pe spate si agresiuni fizice.

O dati, la ora de economie casnica, citeva dintre fetele din
spate mi-au taiat o bucatd din coada cu foarfeca de bucitirie si
au fluturat-o ca pe un trofeu.

Toatd lumea a rés si cred cd in acel moment i-am urdt mai
mult pe cei care radeau de suferinta mea decat pe cei care
0 provocasera.
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Alta dat#; Ja oralde sport, aceleasi fete mi-au ficut o poza in
lenjerie intima cu unul dintre telefoanele cu camera si le-au tri-
mis-o tuturor elevilor din anul nostru. Directorul a rezolvat re-
pede problema si a suspendat-o pe eleva care detinea telefonul
in cauzd, dar nu inainte ca jumitate din scoald si rada de mine
pe infundate.

Imi amintesc ¢ am plans asa de tare in ziua aceea - desigur,
nu de fata cu ei, i in toaletd. M-am incuiat intr-o cabini §i m-am
gandit sa o termin cu toate. Sa inghit pur si simplu un pumn de
pastile si sa se duci totul naibii.

Pentru mine, viata era o mare dezamagire, iar la acea vreme
nu-mi doream sa mai fiu parte din asa ceva.

Nu am facut-o pentru ci eram prea lasa.

Mi-a fost prea teami ca nu avea si iasd, ca aveam si mi tre-
zesc si trebuia sd suport consecintele.

Eram un dezastru,

Fratele meu, Joey, mi-a spus ca eram tinta lor pentru ca ara-
tam bine si le-a numit pe cele care ma chinuiau scorpii geloase.
Mi-a spus cd eram superba si m-a sfatuit sa depasesc momentul.

Era mai usor de zis decat de ficut si nici nu eram atat de in-
crezitoare in faptul ca eram superba.

Multe dintre fetele care se luau de mine erau aceleasi care ma
hdrtuiau inci de la gradinita.

Ma indoiam cé felul in care aratam avea vreo legatura cu asta.

Eram pur si simplu greu de suportat.

In plus, oricat de mult a incercat si-mi fie alituri $i sa-mi ape-
re onoarea, Joey nu intelegea cum era pentru mine viata la scoals.

Fratele meu mai mare era exact opusul meu.

Eu eram scunds, el era inalt. Eu aveam ochii albastri, el i avea
verzi. Eu aveam piérul negru, el il avea blond. Pielea lui era aurie
si bronzata. Eu eram alba ca varul. El era deschis si galagios, in
timp ce eu eram ticuta si tineam totul in mine.

Cel mai mare contrast dintre noi era c fratele meu era adorat
de toatd lumea de la Ballylaggin Community School, adici BCS,
liceul public din oras la care studiam amandoi.
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Desigur, faptulca jucain echipa de hurling' din Cork a sporit
popularitatea dobandita de Joey intre timp, dar, chiar si fard echi-
pa de sport, el era un tip grozav.

Si fiind un tip grozav, Joey a incercat sa ma protejeze de toate
astea, dar era o sarcina imposibila pentru un singur om.

Eu si Joey aveam un frate mai mare, Darren, si trei frati mai
mici: Tadhg, Ollie si Sean. Insi nici unul dintre noi nu a mai vor-
bit cu Darren de cand a plecat de acasd in urma cu cinci ani, dupa
inca una dintre cumplitele certuri cu tata. Tadhg si Ollie, care
aveau 11 si noud ani, abia incepusera scoala primara, iar Sean,
care avea trei ani, tocmai iesise din scutece, asa ci nu prea puteam
sd ma laud cd aveam la cine sd ma duc ca sd ma apere.

In astfel de zile imi era dor de fratele meu mai mare.

La 23 de ani, Darren era cu sapte ani mai mare ca mine. Masiv
si neinfricat, fusese fratele mai mare model pentru orice fetita.

De mica adorasem pamantul pe care mergea, tinandu-ma scai
de el si prietenii lui, umbldnd dupd el peste tot pe unde se du-
cea. Ma proteja mereu, luand vina asupra lui atunci cand faceam
vreo boacana.

Nu i-a fost usor si, fiind mult mai mica decat el, nu intelese-
sem pe deplin amploarea stradaniilor lui. Mama si tata se vedeau
de citeva luni cind, la 15 ani, ea a ramas insarcinati cu Darren.

Copil din flori, pentru ca s-a ndscut in afara casatoriei intr-o
Irlanda catolica din anii 1980, viata a fost mereu o provocare pen-
tru fratele meu. Dupa ce a implinit 11 ani, lucrurile s-au compli-
cat si mai mult pentru el.

La fel ca Joey, Darren era un aruncator fenomenal si, la fel
ca pe mine, tata il dispretuia. Mereu gisea ceva in neregula la
Darren, fie cd era vorba de parul sau de scrisul lui de ména, de
performantele pe teren sau de partenerul pe care si-l alegea.

Darren era gay, iar tata nu a putut niciodata sa accepte asta.

A dat vina pe un incident din trecut pentru orientarea sexuala
a fratelui meu si nimic din ce i-ar fi putut spune cineva nu l-ar fi
facut pe tata sa priceapa cé a fi gay nu era o alegere.

! Sport irlandez jucat cu crose si o minge (n.red.)
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Darren se-ndscuse gay, la fel cum Joey se niscuse hetero si eu
ma ndscusem goald pe dinduntru.

El era cine era, iar faptul ca nu a fost acceptat de familia lui
mi-a frant inima.

A fost un chin pentru fratele meu sa aibi un tati homofob.

Il uram pe tata pentru asta mai mult decat il uram pen-
tru toate celelalte lucruri ingrozitoare pe care le ficuse de-a
lungul anilor.

Intoleranta tatei si purtarea evident discriminatorie fati
de propriul fiu erau de departe cele mai josnice dintre trisitu-
rile sale.

Cand Darren si-a luat un an de pauzi de la hurling ca si se
concentreze asupra examenului de la finalul liceului si a inscrierii
la facultate, tata a luat-o razna. Lunile de discutii aprinse si alter-
catii fizice au culminat cu o uriasi ceartd, dupi care Darren si-a
facut bagajele, a iesit pe usa si dus a fost.

Au trecut cinci ani din acea seara si, in afara de felicitarea de
Craciun trimisa in fiecare an prin postd, nici unul dintre noi nu
l-a mai vazut §i nu a mai aflat nimic de el.

Nu aveam nici mdcar un numadr de telefon sau o adress.

A dispérut de parci I-ar fi inghitit pAmantul.

Dupa aceea, toatd presiunea pe care tata o pusese pe Darren
a fost transferata asupra baietilor mai mici - care erau, in ochii
tatei, fiii lui normali.

Cénd nu era la carciuma sau pe la casele de pariuri, tata ii tAra
pe baieti la antrenamente si la meciuri.

Si-a concentrat toata atentia asupra lor.

Nu i folosea la nimic sa aiba o fiica.

Eu nu eram buna la sport si nu excelam la scoali sau la vreo
activitate de club.

In ochii tatdlui meu, eram doar o guri de hrinit pana la
18 ani.

Sinu era o idee pe care sa o fi nascocit eu. Tata mi-a spus asta
in nenumdrate randuri.

Dupd a cincea sau a sasea oara, am devenit imuna la cuvin-
tele lui.
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Elfwn sedinteresa/de mine, iar eu mueram-nicidecum interesata
sa ma ridic la indltimea vreuneia dintre asteptarile lui exagerate.
Nu aveam si fiu niciodata baiat si nu avea nici un rost s multu-
mesc un birbat a cdrui minte ramasese prinsa in anii '50.

Ma saturasem de mult sd cersesc iubirea unui barbat care,
dupa cum spunea chiar el, nu m-a vrut niciodata.

Insd presiunea pe care o punea pe Joey ma ingrijora, acesta
fiind motivul pentru care ma simteam atét de vinovata de fiecare
data cand fratele meu imi sarea in ajutor.

El era in anul sase, ultimul an de liceu, si le avea pe ale lui: era
prins cu GAA', slujba part-time de la benzinarie, examenul de la
finalul liceului i iubita lui, Aoife.

Stiam ¢4, atunci cand sufeream, suferea si Joey. Nu voiam sa
fiu o povara pe umerii lui, cineva de care trebuia sd aibd mereu
grija. Insd lucrurile au stat asa de cind md stiam.

Sincer, nu suportam si mai vad nici macar un minut deza-
mdgirea din ochii fratelui meu in scoala aia. Treceam pe langa
el pe holuri si stiam cd, atunci cénd se uita la mine, expresia lui
se schimba.

La drept vorbind, profesorii de la BCS au incercat sa ma pro-
tejeze de sicanrile colegilor mei, iar profesoara responsabild de
consiliere de la BCS, doamna Falvy, chiar mi-a aranjat sesiuni de
consiliere o dati la doud saptdmani cu un psiholog scolar in anul
doi, pAna cind s-a intrerupt finantarea.

Mama reusise sd stranga banii ca si ma vad cu un consilier
personal, dar din cauza ca sedinta costa 80 de euro si trebuia
sa-mi cenzurez gindurile la cererea mamei, ne-am vazut doar de
cinci ori inainte s decid sd o mint pe mama si sa-i spun c¢d ma
simteam mai bine.

Nu m-am simtit mai bine.

Nu m-am simtit niciodatd mai bine.

Doar ci nu suportam sa o vid pe mama chinuindu-se.

U Gaelic Athletic Association este cea mai mare organizatie sportiva din
Irlanda. (n.tr.)



18 | CHLOE WALSH

Dispretwiam gandul de a fi o|povaria financiard pentru ea, asa
cd mi-am luat inima in dinti, mi-am lipit un zAmbet pe buze si
am continuat sa ma duc in iad in fiecare zi.

Dar bullyingul nu a incetat niciodata.

Nimic nu a incetat.

Pand intr-o zi, cand totul s-a terminat.

Cu o saptamand inainte de vacanta de Criciun de luna tre-
cutd - la doar trei sdptamani dupd un incident similar cu ace-
lagi grup de fete -, ma intorsesem acasa inecata de atata pléns,
cu puloverul de scoald rupt in fati §i nasul plin cu servetele ca sa
opresc singerarea provocatd de bataia pe care o mancasem de la
niste fete din anul cinci, care sugerasera raspicat ci incercasem
sa ma incurc cu unul dintre iubitii lor.

Era 0 minciuna sfruntata din moment ce nu aruncasem nici-
odata vreo privire spre baiatul pe care m-au acuzat ci incercasem
sa-1 seduc ~ incd unul dintr-un sir lung de pretexte jalnice ca si
ma bata.

A fost ziua in care eu am incetat si mai fac tot ce ficeam.

Am incetat sa mai mint.

Am incetat sa md mai prefac.

Am incetat pur si simplu.

Acea zi nu a fost doar momentul in care am ajuns eu la limit3,
ci si Joey. A venit acasa cu o siptamana de suspendare la activ
pentru ca il bituse mar pe fratele celei care ma chinuia cel mai
tare, Ciara Maloney.

Mama m-a masurat din priviri si m-a retras de la scoali.

In ciuda dorintelor tatei, care credea ci trebuia si mi cilesc,
mama s-a dus la asociatia de credit din oras si a luat un imprumut
ca sa plateascd taxele de admitere la Tommen College, liceul pri-
vat, aflat la vreo doudzeci de kilometri in nord fata de Ballylaggin.

Desi imi faceam griji pentru mama, stiam ci, daci trebuia
sda mai trec o data pragul acelei scoli, nu aveam si ma mai
intorc acasa.

Imi atinsesem limita.

Perspectiva unei vieti mai bune, a unei vieti mai fericite,
mi-a fost fluturatd prin fat si a trebuit s3 mi prind de ea cu am-
bele maini.
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Sicchiar-dacd Tmi era teamad de reactia'copiilor din cartier pen-
tru ca urma s ma duc la o scoald privatd, stiam ca nu avea cum sa
fie mai rau decat nenorocirile indurate in scoala pe care o lisam
in urma.

In plus, Claire Biggs si Lizzie Young, cele doua fete cu care
eram prietend din scoala primard, aveau si fie in clasa mea la
Tommen College - directorul, domnul Twomey, ma asigurase
de asta cAnd eu si mama ne-am intélnit cu el pentru a ma inscrie,
undeva in perioada sarbatorilor de Craciun.

Atat mama, cit si Joey m-au sustinut neobosit, mama ficand
ture suplimentare de curatenie la spital pentru a-mi plati cartile
si noua uniformi, care includea si un sacou.

Inainte de Tommen College, singurele sacouri pe care le va-
zusem vreodata erau cele purtate de barbati la liturghia de du-
minica, niciodatd de adolescenti, iar acum urma sa am unul
in garderoba de zi cu zi.

Faptul cd plecam de la liceul din oras in mijlocul anului trei -
un an cu examene importante — a provocat o rupturd uriagd in
familia noastra, tata fiind furios ca se cheltuiau mii de euro pe o
scolarizare care era gratuita la scoala publica aflata la o arunca-
turd de bat de casa.

Cand am incercat si-i explic tatei cd, pentru mine, scoala nu
a fost la fel de usoara ca pentru scumpul lui fiu, vedetd in GAA,
el nu m-a luat in seamd, refuzdnd sa ma asculte si anuntandu-ma
i nu avea si ma sprijine pentru a mi duce la o apreciata scoald
pregititoare de rugby, cu o grimada de fanfaroni privilegiati si
cu nasul pe sus.

Inca imi amintesc diferite replici ale tatei: ,Coboara cu pi-
cioarele pe pamant, fetito!®, ,N-are treaba cu rugbyul si cu scolile
pregititoare cu care esti tu obignuitd®, ca sa nu mai vorbim de
preferata mea: ,Nu o sa te integrezi niciodatd printre ticilosii aia™

Am vrut s urlu la el si sd-i spun ,Nu o sa platesti tu pentru
astal“ din moment ce tata nu lucrase nici macar o zi de cand
aveam sapte ani, toate grijile familiei fiind ldsate in seama mamei,
dar pretuiam prea mult sansa pe care o aveam ca sa-1i zic ceva.
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Tata nu intelegea, dar aveam senzatia ci nu fusese victima a
bullyingului nici o zi in viata lui. Cand venea vorba de bullying,
Teddy Lynch era maestru.

Dumnezeu stie cd a hdrtuit-o de ajuns pe mama.

Din cauza indignarii tatei cind venea vorba de scoala mea,
ni-am petrecut cea mai mare parte din vacanta de iarni ascunsi
in camera mea, incercind si ma feresc din calea lui.

Fiind singura fatd in familie, cu cinci frati, aveam camera mea.
Si Joey avea camera lui, chiar dacd era mult mai mare decat a
mea, impdrtind-o cu Darren pana cand a plecat de acasa. Tadhg
si Ollie imparteau un dormitor mai mare, in vreme ce Sean si
périntii mei stiteau in cel mai mare dormitor din casa.

Chiar daci era doar o cameri cat o cutie de chibrituri, in care
abia dacd aveai loc sd arunci un ac, apreciam intimitatea pe
care mi-o oferea usa — incuiatd cu cheia — a dormitorului meu.

Spre deosebire de cele patru dormitoare de la etaj, casa noas-
trd era micutd, cu un living, o bucitarie si o baie pentru toata
familia. Era o casd semidecomandati si se afla la marginea EIK’s
Terrace, cel mai mare cartier de locuinte din Ballylaggin.

Era o zona periculoasa si plind de infractori, iar eu evitam
toatd realitatea asta ascunzidndu-ma in camera mea.

Micul dormitor era sanctuarul meu intr-o casi - si pe o stra-
dé - care forfotea de agitatie si nebunie, dar stiam ci situatia nu
avea sd dureze la nesfarsit.

Insd nu aveam si mi bucur prea mult de intimitatea mea,
pentru ca mama era iardsi insdrcinata.

Daci avea sd fie fata, urma sa-mi pierd sanctuarul.

—Shan! Loviturile s-au auzit de cealalta parte a usii de la baie,
trezindu-mad din fantasmagoriile mele. Gribeste-te, hai! Fac
pe mine!

- Doud minute, Joey, am rdspuns inapoi, apoi am continuat
sd-mi cercetez infdtisarea. Poti sa faci asta, mi-am soptit. Poti sa
faci asta, Shannon.

Loviturile in usa s-au auzit din nou, asa ci mi-am sters in gra-
ba mainile de prosopul atarnat pe suport si am descuiat usa, dand
cu ochii de fratele meu, imbracat doar intr-o pereche de boxeri
negri si scarpinandu-se pe piept.
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A-facut-ochii mari cind-m-a vazut; expresia lui somnoroasa
devenind alertd si surprinsd. Avea un ochi care era pe cale sa i se
invineteascd dupa partida de hurling jucata in weekend, dar nu-i
pasa prea mult de asta.

_ Ardti...

Vocea fratelui meu s-a stins in timp ce m-a cercetat cu ochi de
frate mai mare. M-am pregitit pentru eventuale glumite inevita-
bile pe seama mea, dar pe care nu le facea niciodata.

- Minunat, spuse el cu afectiune in ochii de un verde-deschis
plini de o ingrijorare nespusa. Ti se potriveste uniforma, Shan.

- Crezi cd o sa fie bine? 1-am intrebat incet ca sa nu trezesc
restul familiei.

Mama ficuse o turd dubla cu o seara inainte, iar ea si tata inca
dormeau. Auzeam sforaitul puternic al tatei de dupd usa inchisd a
dormitorului lor, iar béietii mai mici trebuiau treziti cu forta mai
tarziu ca sa se duci la scoala.

Ca de obicei, eram doar eu si Joey.

Cei doi prieteni.

- Crezi cd o sd ma integrez, Joey? l-am intrebat, expriman-
du-mi ingrijorarea cu voce tare.

Puteam sa fac asta cu Joey. El era singurul din familie cu care
simteam c¢d puteam vorbi si caruia ma destainuiam. Am coborat
privirea spre uniforma si am ridicat neputincioasa din umeri.

In ochii lui ardea o emotie nerostitd in timp ce ma privea lung.
Stiam ca nu se trezise atat de devreme pentru ca era disperat sa
se duca la baie, ci pentru ca voia sd ma vada plecand la scoala in
prima mea zi.

Era 6.15 dimineata.

La Tommen College, la fel ca la BCS, nu incepeam inainte de
9.05, dar aveam de prins un autobuz, iar singurul care trecea prin
zona venea la 6.45.

Era primu! autobuz din zi care pleca din Ballylaggin, dar sin-
gurul care ajungea la timp pentru scoala. Mama lucra in cele mai
multe dimineti si tata refuza sa ma duca.

Cand il rugasem pe tata sa ma duca la scoald cu o seard in
urmd, imi spusese cd, daca as fi coborat cu picioarele pe pamant
si m-ag fi intors la scoala comunitara Ballylaggin. ca Joey si toti
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ceilalti‘copii de pe strada noastra, n-as-mai fi avut nevoie s ma
duci la scoala.

- Sunt atit de mandru de tine, Shan, a spus Joey cu o voce
incarcata de emotie. Nici nu-ti dai seama cat de curajoasa esti.
Dregandu-si glasul de cateva ori, a addugat: Stai... Am ceva pen-
tru tine. A traversat holul ingust si a intrat in dormitorul lui,
revenind nici un minut mai tarziu. Poftim, a mormait el, indesan-
du-mi in mand doud bancnote de 5 euro.

-Joey, nu! Am respins imediat ideea de a lua acei bani obti-
nuti cu greu. Pentru inceput, nu castiga mare lucru la benzinarie,
iar banii se obtineau greu in familia noastra, asa ca a lua 10 euro
de la fratele meu era un lucru de neimaginat. Nu pot sd...

—Ia banii, Shannon! Sunt doar 10 euro, mi-a spus el cu o ex-
presie serioasa. Stiu cd Nanny ti-a dat bani de autobuz, dar s
ai ceva in buzunar. Nu stiu cum merg lucrurile in locul asta, nu
vreau si te duci acolo fira o letcaie.

Mi-am inghitit nodul de emotie din gat si am spus cu o voce
stinsa:

— Esti sigur?

Joey a incuviintat din cap, apoi m-a cuprins intr-o imbritisare.

- O sid te descurci de minune, mi-a soptit el la ureche, imbra-
tisandu-ma atat de tare, incat nu mai stiam sigur pe cine incerca
sa convingd sau sd consoleze. Daca face cineva mdcar o aluzie,
trimite-mi un mesaj, apoi vin acolo si fac prapad in scoala aia
nenorocita, ca si nu mai zic de nemernicii de rugbisti din ea.

Asta era un gand ingrijoritor.

- O sa fie bine, am spus, de data asta imprimandu-mi ceva
forta in voce, avand nevoie sa cred in propriile cuvinte. Dar o
sa intarzii dacd nu plec acum si n-am nevoie de una ca asta in
prima zi.

Dandu-i o ultima imbratisare fratelui meu, mi-am pus haina
si mi-am luat ghiozdanul, punandu-l in spate inainte de a o lua
spre scara.

— Imi scrii! a strigat Joey cand ajunsesem la jumatatea sciri-
lor. Vorbesc serios, cea mai mica chestie, vin sa rezolv problema
pentru tine.
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=Pot safacastayJoeyram soptit, aruncind iute o privire spre
locul in care statea rezemat de balustradd, urmarindu-ma cu ochi
ingrijorati. Pot.

—Stiu ca poti. Vocea lui a rdsunat incet si indurerat. Eu doar. ..
sunt aici pentru tine, da? a incheiat el cu o rasuflare apasatd. Sunt
mereu aici pentru tine.

Mi-am dat seama ca fratelui meu ii era greu in timp ce imi
ficea semn cu mana sd ma duc la scoald, ca un parinte nelinistit
cu primul copil. El imi ducea mereu batiliile, sarea mereu sd ma
apere si sd ma puna la adapost.

Imi doream si fie mandru de mine, s mi vadd mai mult decat
ca pe o fetita care avea nevoie de protectia lui neincetata.

Trebuia sa fac asta pentru mine.

Cu o hotarare reinnoitd, i-am trimis un zdmbet larg si am iesit
in grabd din casi ca sa prind autobuzul.



